Les bombes réveillent la mémoire

Lorsque les États-Unis et Israël ont lancé leur guerre illégale contre l’Iran le 28 février, ils ont invité les Iraniens à se soulever. Dans le même mouvement, ils ont bombardé non seulement des cibles militaires, mais aussi des logements civils, des universités, des écoles, des hôpitaux, des bâtiments commerciaux et des sites historiques. Une approche très subtile, comme on pouvait s’y attendre.

Aujourd’hui, au bruit des explosions, beaucoup d’Iraniens entendent un écho du passé: la guerre Iran-Irak de 1980 à 1988.

À l’automne 1980, lorsque l’Irak a envahi l’Iran, j’avais 20 ans. J’étais étudiant à l’université polytechnique de Téhéran et membre d’un groupe d’opposition. Ma première confrontation directe avec la guerre a eu lieu en octobre de cette année-là.

Un soir, un ami, Farhad, et moi attendions pour charger deux cartons de tracts antigouvernementaux dans un bus à destination d’Ispahan. Avec les restrictions de circulation et les contrôles installés par les Gardiens de la révolution, c’était la seule manière sûre de transporter ce matériel.

Soudain, le fracas des défenses antiaériennes a fait trembler le sol et a illuminé le ciel de lueurs bleues, orange, jaunes et rouges. Les sirènes ont retenti. Je n’avais jamais ressenti une telle peur, une telle impuissance, une telle désorientation. Je courais pour chercher un abri possible, le sol vibrait sous mes pieds, les détonations se succédaient sans répit, et les cris d’une foule terrorisée fermaient tout espace à la réflexion. Sur le moment, il est peu pratique de faire de la politique.

Quand le tir antiaérien s’est enfin calmé, Farhad et moi avons pris sa moto et sommes rentrés dans notre quartier. Ma mère était persuadée que j’avais été tué.

Quand l’ennemi largue aussi des tracts

Quelques semaines plus tard, une autre scène de guerre m’a rattrapé. J’étais assis sur un banc dans un parc du centre de Téhéran avec un autre ami. Nous parlions de la façon de protester contre la guerre tout en continuant à nous opposer au régime.

Puis un chasseur-bombardier irakien est apparu, volant si bas que nous pouvions voir le pilote. Les gens se sont mis à courir. L’appareil a tourné autour de nous et a largué des feuillets en persan appelant les Iraniens à se soulever contre leur gouvernement. Selon Saddam Hussein, c’était donc cela, la grande solution: renverser son propre État et, par miracle, faire cesser la guerre.

Nous avons pensé que Saddam Hussein tentait de détourner notre lutte à son profit. Nous n’avions aucune illusion sur le fait que les Irakiens allaient soudain devenir nos libérateurs.

À l’époque, les groupes d’opposition débattaient vivement d’une question simple en apparence et rarement simple en pratique: fallait-il participer à la défense du pays contre l’agression irakienne, ou profiter de la guerre pour avancer notre propre programme contre le régime? J’appartenais au second camp. Je voyais la guerre comme une occasion de faire tomber l’État.

Le gouvernement n’avait alors qu’un an, mais il bénéficiait d’un large soutien populaire. L’idée que l’arrêt des bombardements des villes dépendrait d’un renversement des masses relevait de la pure fantaisie. Saddam Hussein a compris très vite que, malgré le chaos de l’après-révolution, la République islamique pouvait mobiliser des millions de personnes pour défendre le pays et conserver le pouvoir.

Nous avons appris la même leçon. Non seulement la République islamique a mobilisé la population pour contenir l’invasion, mais elle a aussi consolidé son autorité en éliminant l’opposition. Des dizaines de milliers de personnes ont été arrêtées, beaucoup d’autres ont pris le chemin de l’exil et des milliers ont été exécutées. Même ceux qui soutenaient l’effort de guerre tout en restant critiques envers l’État ont été écartés ou poussés dehors. La guerre, décidément, n’a jamais été un outil neutre.

Les illusions de Washington et de Tel-Aviv

Quarante-six ans plus tard, les dirigeants américains et israéliens semblent nourrir des illusions similaires. La différence, cette fois, est qu’à la différence de Saddam Hussein, le président américain Donald Trump et le premier ministre israélien Benjamin Netanyahu mènent une guerre de bombardements sans front terrestre ni soldats au sol. Cela change tout, sauf la tentation de croire qu’un peuple bombardé applaudira en remerciement.

Ce type de guerre produit davantage d’incertitude et d’angoisse. N’importe qui, n’importe où, à n’importe quel moment peut devenir une cible. Comme les dernières semaines l’ont montré, une guerre aérienne peut être bien plus indiscriminée qu’on ne veut l’admettre au moment de lancer les avions.

La différence majeure est ailleurs. Au moment où cette guerre a commencé, la République islamique avait gaspillé ce qui fut un jour un soutien populaire écrasant. Des années de sanctions paralysantes avaient appauvri des pans entiers de la société, tandis qu’une corruption persistante minait l’économie. À cette dureté économique s’est ajoutée une répression brutale de la contestation. Résultat: une fracture profonde, presque irréparable, entre l’État et une grande partie des citoyens.

Mais cela ne signifiait pas qu’une agression américaine et israélienne ferait s’effondrer le régime en quelques jours. L’administration Trump a mal lu cette réalité et a adhéré à un plan israélien fondé sur le même pronostic: accélérer la chute de la République islamique.

Son échec a été double.

D’abord, elle n’a rien compris à la structure du pouvoir en Iran. Malgré son apparence, la République islamique n’est pas un État totalitaire reposant sur la seule domination d’un homme. Constitutionnellement, le guide suprême détient une autorité immense sur les trois pouvoirs. Mais cela ne veut pas dire qu’il suffirait de décapiter l’État pour le voir s’écrouler. Les experts des cercles de réflexion de Washington ont manifestement oublié qu’en Iran, le pouvoir repose sur plusieurs centres d’autorité qui, ensemble, maintiennent l’édifice politique. Il est désormais évident que l’assassinat de l’ayatollah Ali Khamenei n’aurait pas fait tomber le régime. Un crime de guerre avec un rendement politique plutôt médiocre.

Ensuite, les promoteurs de cette guerre n’ont pas compris qu’un bombardement aussi indiscriminé efface la frontière entre la nation et l’État. Très vite, beaucoup d’Iraniens ont compris que la guerre imposée n’avait rien à voir avec leurs propres griefs. Elle visait la souveraineté nationale.

La machine de propagande israélienne et américaine a bien tenté d’attribuer la guerre à la République islamique et à ses politiques régionales belliqueuses. Mais punir la nation pour les fautes de l’État reste un ordre auquel une majorité du pays n’a pas obéi.

Comme Saddam Hussein dans les années 1980, l’alliance Trump-Netanyahu affirme aujourd’hui avoir ouvert la voie à un soulèvement iranien contre la République islamique. Et elle punit le pays parce qu’il ne se conforme pas à ce scénario, en bombardant sans distinction les villes et en détruisant des infrastructures économiques vitales.

La cruauté de cette logique usée jusqu’à la corde, qui consiste à accumuler la souffrance des populations par les bombes, les sanctions et les assassinats dans l’espoir de les pousser à renverser leur gouvernement, saute aux yeux. Cela n’a pas fonctionné pour Saddam Hussein. Cela ne fonctionnera pas pour Trump et Netanyahu non plus.

Il n’y a pas de différence fondamentale entre les personnes qui couraient sans but dans le terminal de bus en 1980 et celles dont la vie est aujourd’hui détruite par les bombes américaines et israéliennes. Elles tiennent responsables de leurs pertes ceux qui appuient sur le bouton.

Ce que produit une telle guerre

L’effet immédiat de ces bombes n’est pas la libération nationale. C’est au contraire une nouvelle militarisation de l’État et l’effondrement de ce qui reste de la société civile. La République islamique a montré qu’elle sait soutenir une guerre d’usure, en partie grâce à l’expérience qu’elle a héritée du conflit de huit ans contre l’Irak. Mais une guerre d’usure, par définition, se mène aussi par la consolidation du pouvoir et le renforcement de l’appareil répressif contre un ennemi extérieur.

Cette guerre a été lancée sur de fausses prémisses et se déroule contre les principes les plus élémentaires d’un ordre international fondé sur des règles. Comme l’agression irakienne de 1980, les États-Unis et Israël ont violé ouvertement un principe fondamental des Nations unies: le respect de la souveraineté d’une autre nation. Ils ont aussi ignoré l’interdiction de l’assassinat de dirigeants politiques et menacent maintenant d’anéantir l’infrastructure énergétique civile de l’Iran, ce qui constituerait un crime de guerre flagrant.

Il est impossible de dire avec certitude comment cette guerre se terminera, ni qui, au bout du compte, figurera parmi les vainqueurs et les perdants. Une chose est pourtant claire: de l’autre côté de ce conflit se dessine un ordre mondial différent.